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  禹甸西陲重镇，陇右邑通渭，三
千里山川峥嵘浩渺；有汉天水故郡，
附廓县平襄，两千载光阴荏苒不老。
  壮哉通渭，湍歌山舞。蟾姆吞
云，气概凌霄，蜿蜒九脉亘邑中，众
山崇祖；华岭长啸，风神骋威，摇落
华章传佳话，文山并誉。鹿鹿山上苍
松峭，伏枕渭北，鹿鸣呦呦，玉狼屏
迹，传唐宗访贤故事；凤龙山头明月
老，振羽襄南，凤翥龙翔，文士题咏，
绎谪仙斗酒之著。东望陇山，悠悠
然，滴翠流丹；西瞰尖岗，巍巍乎，吐
雾蒸雨。笔架岩岩，画笔常搁；清凉
窈窕，文风馥郁。神泉氤氲，名盛陇
右，疗疾益体，道元尝作注；牛谷汤
汤，泽润梓里，流波渭水，骚客多为
赋。金牛出华岭，襄北逶迤；苦水流
大涧，襄南蟠曲。清溪清冽，田园列
于左右，蓁蓁然；安逸漪澜，人家傍
居其次，怡怡乎。

  盛哉通渭，人物荟萃。秦徐酬
唱，情动千载，古今第一夫妻诗人，
舍彼能谁？赵荣请命，义振敌顽，天
子称为忠贞烈士，当之无愧。名齐包
公，王宗器开封续传奇；誉称青天，
牛雪樵巴蜀流芳蕙。与城共亡，与义
共存，李仲晦道德文章同日月；为民
革命，为国倾心，邢照堂赤胆忠心共
星辉。院士三杰，学术领先，誉满神
州；俊彦万千，百业争艳，名震陇渭。
  巍哉通渭，带河阻山。据山川之
形胜，掌要冲而控扼；乃四市之通
衢，纽交通而锁关。古丝路贯穿东
西，遗存犹言平襄大道；秦长城横亘
南北，版筑还道远古烽烟。隗嚣为一
世豪杰，割据陇右，东峡巉峻立天
屏，光武屡败北；文广也一代名将，
筑城通渭，渭北浩渺拓新土，元昊徒
望南。最悲壮，乾隆回变，石峰遗世
而独立，震惊朝野；更奇伟，万里长

征，榜罗会议定航程，意义非凡。领
袖豪迈，《长征》首诵文小；南园联
欢，三军更振威严。鏖战华岭梁，罗
将军奋勇当先，英雄长眠岭上；交锋
四岩山，众将士血染莽原，弹痕犹存
山间。
  朴哉通渭，载乾毓坤。仰韶彩
陶，埂上繁多；齐家文化，土层精深。
既耕既读，民风厚淳。荷犁耕于野，
则小曲跌宕，梁峁动情；挥毫书于
堂，则墨韵飘扬，四季清馨。皮影舞
台小，转动天地大；剪纸才艺旧，刻
绘生活新。此地“文章最优”，古语在
耳；“世上书香”在斯，今贤又云。
  诚哉通渭，执着坚韧。赤诚拳
拳，热土亲亲。昔我先民，筚路蓝缕，
奋起于劬劳困顿之中；屡经磨难，未
尝稍稍懈怠于毫分。手足胼胝，栉风
沐雨。维天厚德，不负心苦。踵武前
贤，遗风赓续。沐数千年文明于今，
君子得其时；钟数千里厚土于兹，英
雄有其地。学子莘莘，育苑竞秀，桃
李争妍；嘉禾青青，拔节声响，山塬
浪碧。工业商业百业兴旺，物阜民
康；政和人和万事和融，风发意气。
日光月华，烂兮熳兮。
  维我通渭，赞于衷心：吾邑虽
旧，其命维新。维我通渭，歌于苍穹：
泱泱乎地，郁郁哉文。煌煌者天，赫
赫其人。歌兮咏兮，九州之林。

他们在诉说什么

  我们的小区矗立着好几尊神态
各异的音乐家铜质雕像，漫步其间总
感觉到音乐的浸润。你看，垂柳的秋
叶飘落肩头，似听见雕像在轻轻地呼
吸，他们的目光刚毅而温煦。巴赫的
衣褶里蓄着微风细雨般的沉思，海顿
指尖停着云雀的颤音，贝多芬的发卷
仍翻滚着暴风雨——— 可他们全都静
默如晨露。
  忽觉不是他们在诉说，是漫步的
我们被允许聆听：当暮色浸透落叶，
所有寂静都开始以音乐的形状生长。
待月光射向休止符，这些凝固的旋律
便会挣脱铜躯，随着夜露渗进土壤，
在无数的岁月里长出会唱歌的根须。
  他们在诉说什么？我只觉得一切
是那样悠长，一切是那样玄妙，让人
在宁静中体验到时光的律动……一
切我们不愿见到的龌龊与卑鄙、苦涩
与伤痛统统见鬼去吧！

飞落的金币

  繁华终究是褪尽了，枝叶删得疏
疏朗朗的，像一幅用淡墨勾勒的素
描。风一来，便听得见枝干与空气清
瘦的对话。
  落叶沙沙的，铺了一地，那不是
告别，是将喧嚣纷扰都敛入大地的襟
怀。它们以金灿灿色彩昭示着一种果
决的开始，仿佛大自然遗落的金币，
以一种雄浑的开始，进行着无声的交
换。欲望之火熄灭了，覆盖着大地无
穷的温存。
  霜花在窗玻璃上漫开，成了冬日
里透明的诗。万物都在做着减法，减
去了浮华，显露出骨骼的清奇。这凋

零，原来不是终结，而是一种澄澈的
慈悯；如同老者卸下了重担，眉眼间
尽是通透与安然。
  天地霎时高阔起来。这寂静，并非
空无，它厚墩墩地铺陈着，仿佛在泥土
深处，正悄悄地酿造着另一个春天。

年会上的红围脖

  无疑，这是拷贝出的景观，欢乐的
心花齐刷刷地在这一刻开放，一个精
心搭建的平台，让各自忘记了冬日的
严寒。你看，一缕缕丝绸的红在无数颈
项间苏醒，像断续的火焰，又像凝固的
霞光，将空气烘出暖的微漪。会场是
海，这红便是荡漾的、温驯的潮头。
  看过去，一色的红，却藏着千样
的脉搏。那新来的年轻人，将围脖的
流苏捻了又捻，仿佛指节间绕着青涩
的忐忑与远大的经纬。那沉默的中年
人，任红巾松松地搭着，眼角的细纹
里泊着岁月的风，此刻被映亮了一
瞬，依稀瞥见多年前，同样鲜衣的少
年。每一道褶皱都裹着一段未宣之于
口的故事，在集体的暖热里，默默蒸
腾自己灵魂的水汽。而我，疑似在梦
幻的边缘，任红绫与白发调侃。
  这红原是仪式的一道笔画，如今

却成了每个人小小的、飘动的岸。我
们裹着同一场热闹，心里却泊着不同
的帆。当合影的灯光骤然亮起，所有
的红汹涌成一片希望的汪洋——— 原
来我们期待的，不过是让这抹偶然的
暖色，能熨帖地渡我们，走向即将启
程的、未知的春天。

静静的产院

  整个产院是静默的。不是全无声
音的那种静——— 似乎整个世界都在
屏息凝听，远处断续传来几声婴儿的
啼哭，像试探人间温存的音符。这静，
是喧哗沉淀后的质地，是血与汗都退
成背景，唯余心跳如钟摆校准时间
的，那种瓷实的静。
  她躺着，汗湿的头发贴在额上，
像初春土地里挣出的嫩芽。疲倦从骨
缝里渗出来，然而眼睛却亮着，亮得
像蓄了两泓星泉。当那团温热的、带
着漉漉气息的小生命被轻轻放在她
胸前时，她整个身体先于意识松了下
来，像跋涉万里的船，终于触到了港
的泥土。婴儿的啼哭不刺耳，反成了
划破这黏稠静寂的第一缕光。
  小小的手指蜷着，握不住什么，
却又像握住了全部。那是一种最原始

的占有，对母亲，对温度，对这刚刚睁
眼看见的朦胧世界。他呼吸着，胸膛
一起一伏，如此微末，却又如此庄
严——— 一个新造的小小宇宙，开始了
它第一轮无声的膨胀和演化。
  她看着，看着那皱红的脸，那稀
疏的胎发，看进那双尚未对焦、却清
澈无比的眼眸深处。她忽然懂得了所
有古老神话里关于创造的传说。她不
是创造了一个生命，她是亲自护送一
个遥远的灵魂，渡过了幽暗的星河，
来到了这有光、有风、有哭声与笑语
的岸上。她的身体是船，是桥，是那一
段充满惊涛与血火的、神圣的路。
  静，又漫了上来。但这静不同了。
先前的静是等待，是绷紧的弓弦；此
刻的静是充盈，是涨潮后海滩的丰润
与平和。静里有奉献与企盼交融的呼
吸，有血脉在看不见的地方汩汩流淌
的余音，像大地深处暗河的歌唱。
  此刻，窗外的天，不知何时已褪
尽了墨色，泛起淡淡的湛蓝。远处传
来第一声清脆的鸟鸣，清亮亮地，啄
破了晨的薄壳。光，那最原初的、创世
般的光，正一丝丝渗进来，爬上洁白
的床单，温柔地，照着那两双依偎的
眼——— 一双盛着尚未苏醒的整个世
界，另一双，则盛满了刚刚诞生的、古

老的春天。
  生命不是诞生，是归来。每一次
啼哭，都是古老的魂魄，认出了这似
曾相识的人间烟火。母亲额上的汗，
是接引星河时沾染的露水。静默中，
并非无声——— 你听，那是时光的轴
心，被新生的重量轻轻压出的一声悠
长叹息，旋即化为祝福的吟唱。

雪 趣

  起初只是天光暗了一暗，像宣纸
被清水润开边缘。而后，那白就无所
顾忌地泼下来了——— 不是飘，是泼。
一整匹素缎从九霄的织机滑脱，浩浩
荡荡地覆下来。瓦楞的墨线最先隐
去，接着是大棚的轮廓，最后连老榆
树最倔强的枯枝，也软软地举起蓬松
的银絮。
  我站立在塬上，竟觉自己也成了
被天公轻描的一笔。须发渐白，肩头
开出湿润的琼花。忽然想起古人称雪
为“寒酥”，真是好名字——— 这满天的
碎玉，原是可嚼的。寂静在此刻有了
形体：它不压枝柯，不折躯干，只将万
物的轮廓都吻成浑圆的慈悲。
  远山只剩一抹淡影，如砚中未化
开的宿墨。这白吞没沟壑、抚平崎岖，
仿佛光阴本身——— 来时不与谁商议，
去处也不留商量的余地。忽然羡慕起
那些深深睡去的草籽：它们梦见的春
天，可也是这般辽阔而贞静的模样？
  风起了！檐角的雪沫斜斜地飞
散，在将暮的天光里，亮成亿万枚小
小的晶莹。而新雪仍在下着，飘落无
忧无虑的轻柔。我终于懂得：真正的
覆盖从不沉重——— 那让你心甘情愿
交出颜色的，原是最轻的抚摸。
  天地静极。唯我胸中，藏着一场
不肯融化的黄昏。

  三十里墩的春天，从来不是
从枝头的花、河畔的柳开始的，
而是从一排排蚂蚁的队伍里，缓
缓走出来的。
  若无这些小小的生灵出没，
这春天便显得瘪瘪的，缺了精气
神，像一具久沉的病躯，内里空
空荡荡。
  洮河谷地的风，吹醒了蛰伏
的生机。
  立春过后许久，凛冽的寒气
才渐渐褪去，头一场不刺骨的暖
风，从黄土高原深处悠悠漫来，拂
过平展展的洮河谷地，顺着田垄
的沟壑，悄悄溜进每一个角落。
  最先苏醒的，是阳洼圪崂里
的冰草与苒苒草。冰草顶着嫩黄
的顶芽，在盖愣上探头探脑，怯
生生地打量着这个刚回暖的世
界；苒苒草贴着地面，一片片小
心翼翼地舒展，不敢太过张扬。
  我跟在风的身后行走，阳光
毫无保留地倾泻而下，穿透单薄
的身子，仿佛穿透一捆干枯的
草。忽而一阵风过，还带着残存
的凉意，却不再扎人，像一只柔
软的手，轻轻揪了揪那颗沉在回
忆里的心。
  棉衣渐渐穿不住了，后背总
会冒出细细的热气，就像那些破
土的草芽，急于在天地间站稳脚
跟，却又懂得隐忍与分寸，不骄
不躁，慢慢生长。这大概是黄土
高原的春天，教给我们最朴素的

生存哲学。
  与蚂蚁相伴，守一段纯粹的
童年时光。
  二十余载光阴倏忽而过，我
总习惯低着头，在家乡的田地里
慢慢走。手里若是不攥着一把铁
锨或铲子，心里便空落落的。在
无人打扰的角落，挖挖填填，见
哪棵小草被土疙瘩压住了脖颈，
便伸手去帮它挪开，后来才懂，
那些土块，是春天留给小草的棉
被，是抵御倒春寒的庇护，儿时
的一番好心，反倒让稚嫩的草芽
受了风寒。
  难过吗？似乎也不怎么
难过。
  庄稼地里，生死本就是常
事。草枯草荣，虫死鸟生，轮回的
节奏远比人间匆忙，见得多了，
便在这自然的悲欢里，慢悠悠地
讨生活，学着适应，也学着原谅。
  惊蛰过后很长一段时间，蛰
伏了一整个冬天的蚂蚁，才慢吞
吞地爬出洞穴。论懂得冷暖和自
保，世间怕是没有生灵比它们更
通透。而我始终觉得，春天真正的
到来，从来不是看花开草长，而是
等第一队蚂蚁出洞的那一刻。
  脱下母亲手工缝制、外层套
着迷彩服的土气棉衣，斜搭在肩
上，背着手，像个小老汉般走在
土疙瘩路上，找一处向阳的角
落，一蹲就是一下午。
  那时候的春天，完完全全属

于我，是季节的春天，更是再也
回不去的童年春天。如今常听人
说，我们这代在田埂上长大的孩
子，是“老品种男孩”，在迅猛的
城市化进程里，早已几近绝种。
  慢下来，才懂春天的真谛。
  我爱躺在向阳的山坡上，把
身子彻底舒展开，像一条刚睡醒
的毛毛虫，把整个冬天背对阳光
的肚皮，翻出来晒给太阳看。
  春天本就该是懒洋洋、慢悠
悠的，不必追赶，不必慌张。与暖
阳相伴，与草芽相依，浸润在淡
淡的新绿里，慢慢生长，慢慢汲
取，慢慢沉淀，你会发现，世间一
切美好，都来得及。
  我总爱在吊地的坎坎前，蹲
在熟悉的老地方，看一群蚂蚁忙
碌地奔走、搬家。用孩童独有的
天真，在心里为它们修筑一座偌
大的城池，有大院，有瓦房，有花
草，还有蜿蜒的护城河，如同梦
中的宫殿，纯粹又美好。
  那时总觉得，和蚂蚁待在一
起，远胜过与人相处。不用费心
算计，无需弯腰讨好，在那段简
单的时光里，我和小小的蚂蚁，
都是最单纯的个体，彼此陪伴，
互不打扰。
  蚂蚁爬过的泥土，变得蓬松
又柔和，伸手轻轻触碰，指尖能
感受到泥土的温润，仿佛听见春
天在耳边轻声说：喏，这才是真
正的春天啊。

通 渭 赋
□ 常如冰

  认识它，是在老家的六月。那年杏子
熟了，麦浪黄了，整个村子浸在成熟的香
气里。可那天，我和姐姐去山上打杏子，刚
走到罗奶奶家地头，一股完全不同的味
道，猛地冲进鼻腔。
  怪怪的。像热炕上发酵的醋，一揭盖
子，一股呛人的味道喷过来，在鼻腔里拧
成一股带土腥气的蛮劲。它有一种汹涌
的冲击力，让我不由得屏住了呼吸。
  那片菜在阳光下疯长。风送来更浓
烈的味道——— 漫过篱笆，漫过杏树林和
粮田，连鸟雀飞过都要急急转弯，生怕
被这气味裹住。
  我和姐姐捂着鼻子跑过去，直说
“难闻死了”。罗奶奶握着那把菜，哭笑
不得：“这些娃娃，香菜有啥难闻呢？你
尝尝，香得！”说着摘下几片叶子大嚼起
来。我这才知道，这开着小白花、柔嫩油
绿的菜，叫香菜，也叫芫荽。
  后来母亲在老屋前也种了香菜，纤
细，繁茂，味道重重的。她把嫩叶撒在肉
菜上，一口肉，一口嫩蒜，几叶香菜。那
一刻，味觉的世界忽然被点亮了——— 这
野性又蓬勃的异香，原来就是土地真切
的气息。
  住进城里的楼房，就享受不到现摘

现吃的香菜了。女儿爱吃，超市买的倒
是水灵，可愣是吃不出味道，还死贵。女
儿说：“妈妈，咱们也种。姥姥在盆里都
能种，咱们也种！”
  我立即网购种子。我俩从小区花园
挖来腐殖土，装满一大箱、四大盆，从楼
底端上四楼。女儿端得气喘吁吁，却不
肯停下。
  赤手翻土时，我自然想起童年玩土
的快乐，想起父亲套驴耕地，我跟在后
面捡拾杂草和洋芋。土地的气息热烘烘
地蒸腾上来，我的手脚沾满泥土。如水
的阳光照耀着丰茂的田野——— 幸福的
泪水在心田涓涓流淌。
  先生从乡里拉来窖水，又提来一袋
农家肥。女儿每天洒水，直到从表面到最
底层都慢慢渗透。
  她急着想种，但得等土潮润不结泥
疙瘩才行。她像等待盛事，迫不及待地
等了三天。总算种下了。土腥气和肥料
味弥漫屋里，女儿说真香。
  每天放学，她头一件事就是蹲在箱子
前看有没有芽芽。一天，两天，一周……一个
月过去了，毫无迹象。她一天比一天心急，我
安慰着，心里也犯嘀咕。
  日子在忙忙碌碌中过去。直到四十
多天后——— 香菜本不需等这么久，许是
种子太干，许是土温不够——— 我一进
门，女儿大呼小叫：“妈妈，快看！芽芽出
来了！一共九个！”
  我来不及换鞋就跑过去。箱子里细
芽如针尖，黄绿绿的，娇弱得不敢碰。有
的地方有针眼大的隆起，像胎儿的头即
将探出母体。后来十几天工夫，芽儿长
了一寸，别处也顶出数不清的芽，柔弱、
纤细、坚韧。
  现在，阳台上的香菜已郁郁葱葱。女儿
摘几片嫩叶放进嘴里，认真地说：“妈妈，咱
们种的这香菜，有灵魂呢。”
  我愣了一下，随即笑了。是啊，这灵
魂，是故乡泥土里的蚯蚓，是窖水里的
雨滴，是女儿每天清晨的盼望，也是我
俯身闻见那缕辛香时，心底泛起的一丝
温润的潮意。

和蚂蚁在春天相遇
□ 张爱国

时 光 散 章
□ 郝明德

芫芫 荽荽 记记
□□  丁丁  静静
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从唐诗中钻出来
春天失去郊野
遗留在桃花枝头的咀嚼
成为坚硬的牙齿
一栋栋楼房雄列成阵
将青青小路
咬得落花流水

阳光变得拘束起来
还增添几分蜷曲
这播种过爱情的幽灵上
风儿努力抬起头
远处一只风筝
摇摇摆摆摇摇摆摆
从楼房连绵的凸凹中
模仿老鹰

手臂渐次上升
想把它举得更高
昨日的思绪桃花如野
这上面的故乡的天空
这天空
小小的一颗美人痣

看 花

这春风的语言一旦出版
故乡马上翻到了夏天
好歹
还捎了那么几句

实际上没有读懂
只有绚丽的色彩
比梦要快得多呢
停留在昨夜的风雨

从不戴老花镜的太阳
橘子一样的太阳
仍然在又高又远的那里
注释着“可以渍蜜”

色彩更加鲜艳了
姿态却变得严肃
季节的版本不大要紧
只需常新的眼睛

周末，坐在临街阳台上
在一首循环播放的老歌中，喝茶，看书
明媚的阳光洒满房间
几株绿植，和我一起享受着温暖

外面有春风呼啸而过的声音
那是它将依旧沉睡的事物努力叫醒
街上来来去去的车辆和行人
各有各的方向，各有各的奔赴

远远的荒山还未泛青
街边的泡桐树，也有叶子未曾落尽
打开窗户
吹进来的风，仍然微冷

但我还是相信春天，相信
所有的枝条，正在秘密准备花朵
即使昨夜还下过一阵雨夹雪
即使不远处的漳河半个月前，刚刚解冻

春 风 的 眼 睛
□ 郭建民

相 信 春 天
□ 景协民

腊 梅

不是春天，不肯张口，
只要一冬的寒风，磨成利剑，
站在枝头，做最孤单的隐士，
等待第一场雪。

幽香不喧哗，它是一种底气，
我不与百花争艳，
只在冬天悄悄绽放，
等待属于我的黎明，
给世界一点儿勇气。

猫

你把阳光，剪成一片片金箔。
铺在窗台上
午觉，已成了一种哲学。
尾巴尖，轻轻扫过窗边，
心事，只对毛线球泄露。

偶尔竖起耳朵，偷听春天的路过。
你是静止的时间，
是平凡日子里的烟火。
用一声呼噜，
打破所有的曲折。

诗二首
□ 寇 轩
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